John Berger; El pueblo

te digo que
…… todas las casas
son agujeros en un culo de piedra

devoramos las tapas de los ataúdes


entre la estrella de la tarde
…… y la leche en el cubo
no hay nada

vacíamos la lechera
…… dos veces al día

abandonadnos
…… humeantes
en los prados